【百味】消失的光阴(小说)

笔名爱情日志2022-04-16 16:15:280

在我高中三年最艰难的时光里,遇见了影响我人生的一个人,王如米。

是2010年的9月,我一个人在县城上高一,住校的我孤独得不像话。因为看杂志的时候看到他的文章,很喜欢,顺而搜他的博客微博。

透过他博客里的资料和消息,才发现他是一个挺牛逼的人物。赫然认证的“90后作家,出版过两部小说”就已经让我佩服得五体投地。仍在国外读高中的他更是让我好奇。

他的头像是米色的背景,一个帅气的少年低着头抿嘴沉思,像是修过的艺术照,总给人一种非主流的感觉。他博客那时候背景音乐第一首是西丝儿的《Shoulditmatter》,悠长中带着些神秘,空灵中带着些绝望,这也是我至今最爱的一首英文歌。第二首是《WakemeupwhenSeptemberends》,放浪不羁,桀骜不驯。

我到现在一直都觉得,怎样的人就喜欢听怎样的歌,所以无论是从王如米的文笔还是他喜欢的歌曲,给我的第一印象就是他很神秘。虽有一些公开的资料,但他的想法,经历仿佛和一般人都不一样,更不用说我这种穷山沟的小人儿了。这种神秘让我控制不了自己的好奇心。

现在想想还是很傻很天真的,每天晚上拿着台和家里联系的小手机都要刷新一遍他的博客,看看有没有文章更新。说实话那时候我还是看不太懂他文章里的情情爱爱。无论是男生与女生的感情纠葛,还是故事里主人公那些猜不透的心思。但我都会很认真地看完,然后评论。

可能是想学习他的写作方式,或者是单纯地把他当偶像一样崇拜?但更可能是想要通过这样一种方式去认识一个和自己完全不是一个世界的人,抑或是完全的虚荣心作祟,毕竟人家是作家。谁知道呢,总之这种方式还是有效的,彼时的博客繁荣昌盛,微博风生水起,他总能看见在网络看到我身影。加他的读者交流群,半年多的时间就这样一来二去,便和他混熟了。

当然我说的“熟”只是我单方面的认为。毕竟我觉得我评论他的文章他偶尔会回复,这也能算是打了照面说得上话。这种熟可不比不了他读者群里的其他人。比如夏末莹。

阿莹是北京的女孩子,他们怎么认识的我也不知道。但是王如米十八岁的生日那天,群里都嗨翻天了,大家纷纷甩链接发生日祝福的文章给王如米,阿莹发了张图,是她买的蛋糕,上面还有王如米的名字。反正王如米貌似挺感动她的用心,而且啊,他的文章里也常用“阿莹”作为女主角的名字,他们算是比我更熟吧?但我倒不以为然,这算什么啊,买个蛋糕给别人庆生,别人吃不到,最后自己还吃了,这招太绝了,以后我也要这么干。

除了拍蛋糕照片,还有个男生叫曾小小望,他给王如米唱了首歌,陶喆的《寂寞的季节》,不常在群里说话的王如米竟然在群里夸他唱得好听,我们起哄说快分享给我们听,然后又迟迟没有再回复。我觉得是时差的原因吧,毕竟他人在美国,过着和我们黑白颠倒的生活。兴许网速还有影响呢,隔着个太平洋,谁知道这消息都怎么传输的。

在读者群里我还认识了刘宇枫,和我一样在福建省,还是同年级的。这人多愁善感,写的文章悲伤情绪泛滥,总说自己有抑郁症。认识了在新西兰的乐乐姐,她的昵称和文章的标题后面都有个“°”的符号,我也没问过她什么原因,挺有个性。还有小望的同学赛赛,是一位特别明媚阳光的女子。我都能想象得到她整天的阳光满面。至于Y歪,我更喜欢用“才思泉涌”形容她,我喜欢她写的每一个故事。每每总让我迫不及待想看到结局。

王如米让我们叫他小米,说这样亲切,没有距离感。我叫他小米哥哥,他叫我阿莲。我们一大群人混迹在新浪,互相评论着微博。那时候微博还没有广告,没有特别多的功能,好多人发的都是心灵鸡汤,我们评论的时候总喜欢点那个按钮:评论并转发微博。

他们喜欢讨论各种问题,大到时政要闻要说说观点,小到个人感情问题要圈个人探讨探讨。我会去搭话,但更多时候是看着他们聊。时间就那样静静流淌。我们素未谋面,但好像那些并不重要,就这样认识着是太奇妙的一种相遇。

我跟小米也慢慢真正熟络起来。他会回复我在博客上的留言,会叫我好好学习别花太多时间上网。而偶然的一次熬夜遇见他在线更是惊喜的一件事。我将要睡的夜里,是他刚开始的白天;我睡醒后的清晨,他看着夜幕降临。这种感觉像是自己的一天过了两天一样。

时间匆匆而过,我偶尔会负面情绪爆棚,除了偶尔和本省的刘宇枫交流,我没事就跑去小米的博客里留言:小米,我要怎么办啊,我害怕高考。小米,我考不上大学那该干啥去啊。小米,你什么时候毕业呢,什么时候回国。

小米回复我,别担心,生活总会告诉你答案的。阿莲,别怕,慢慢来别着急,读书当然不是唯一的出路。我快毕业了。

连城的冬天很冷,但2011年冬天我的手竟然没长冻疮,每次看到他的回复我都觉得心都跟着暖了起来。我也会对他提一些无理取闹般的要求,诸如,小米哥哥,快给我唱一首歌。小米哥哥,能不能发你的照片给我看啊,我要没P过的那种。小米哥哥,能不能寄一本你的小说给我啊,我想看你的书但是买不到。

当然,这些要求无论我怎么撒娇他都不会答应的,否则我想我也不会对他一直保存着那么大的好奇心。他因为自己身份的原因也不得不保持着这种神秘感。就像小孩子大多数时候其实并不是想偷东西,只是看到锁着的箱子总忍不住想把它给打开。尽管知道结果免不了会让自己失望。

我发现我喜欢上小米了。不同于阿莹一时兴起的荷尔蒙作祟(至少我是这么认为),我对这个神秘莫测的男生,已经产生了一种的眷恋。

这是一件让我自己都觉得疯狂的事情。仅凭着文字,我对小米产生了我都不敢相信的感情。其实说实话我都不敢完全确定,这能不能称之为爱情。没有见过面,难道真的能对一个人念念不忘?

从一开始起,我就知道这注定是一场自己与自己不眠不休的战争。记得当初在搜小米哥哥的个人信息时,看到“北京崇文人,现于美国洛杉矶留学”我心里五味杂陈。美国对我而言是一个连想都不敢想的地方,但是北京可以。

《初恋这件小事》里说:喜欢一个人最好的收获,就是因为他而让自己变得更好。我喜欢小米哥哥,我要为了他变得更好。我开始异常努力地认真听讲,那些毫无意义的数学符号和公式不断在眼前飞舞,但我不再惧怕。我要为了小米哥哥去北京,只有考上北京,我才能离他更近一点,才会有更多的可能。

虽然早加了小米的读者交流群,但是始终没加小米的QQ——可能内心还是怕被“拒绝加为好友”,我想我会心碎一地。可是他的空间是只有好友才能访问,我抱着试试看的态度,向他发送了好友申请。一天,两天,就这样过去了,没有消息。他登录QQ的次数少,没看到吧。于是我就等好友申请失效后,再重复发送申请。

直到有天他通过了我的好友验证,我兴奋得整个晚上都没睡着觉。他给我的回复,那一闪一闪的头像,都是不断坚定我要考北京的目标。现在的我坐在电脑前敲打这段回忆,突然有些怀念那段时光,悄悄的暗恋,藏起的情绪,秘而不宣,然后为了喜欢的人默默拼搏。似乎是个狗血了别人却又感动了自己的鸡汤故事,但这样的故事总是在重复上演,毫无新意。

那时候我的昵称是“笔尖上的徘徊”,我说的徘徊不是曾小小望理解的“书写的样子”,而是真的徘徊着动不了笔。我告诉小米哥哥,我喜欢写文章,可是我写得不好,我觉得你写得很好。小米回复我,没事的,坚持写下去。我说,我喜欢席慕容的诗。小米没回复,他不知道我心里早已默背着的《初相遇》,想要轻轻地读给他听:美丽的梦和美丽的诗一样,都是可遇而不可求的,常常在最没能料到的时刻里出现。

为了更加深入地了解小米,我逐渐了解小米哥哥网络里的朋友。那个和小米很亲近的小望,我叫他师父,虽然到现在我都不知道他作为师父教了我啥。我一直都觉得他很高冷,对人爱理不理,熟悉后又发现他其实是个逗比,隔段时间不联系,高冷的感觉又会重现。但我一直都叫他师父,把他当作因为认识小米哥哥上天赐给我的礼物那样。

我关注了那个不常说话,一发微博就会被她微博刷屏的Y歪,行踪神出鬼没,见解但也石破天惊,和小米有得一拼。小米哥哥常夸她小说写得好,天生一副有写文章的好脑子,以后一定要出书。她和师父都生活在听起来就文艺的城市——南城。当然我提到她的原因,是小米文章里偶尔会出现他们生活的这个城市,他去过。

了解,不停止地了解。每看一篇他写的文章,每收到一次他对我的回复,每认识一个他熟悉的人,每知道他的一些过往,我都会无比兴奋:我在离他越来越近。仿佛,把他看过的风景看完,走过的路走遍,就能到达他的内心一样。

高三的生活是无趣的,但因为有了要考上北京的动力,我也变得更加强大。但这种强大往往伴随成绩的低谷而脆弱不堪。临近高考的一次模拟考,我成绩差得自己都不敢相信。恐惧和害怕袭来,我不知道该怎么办,于是在小米的博客里留言。那时候他博客的背景音乐换成了《断点》,并不悲伤的调伴着感伤的词,每次都能把我听到落泪。

小米哥哥的回复,是我这辈子都不会忘掉那句话:在,永远在你身边。

在读者交流群里大家也不断安慰我。师父说,去年你为我高考加油,今年轮到我为你鼓劲了。小米哥哥正好也在线,向我承诺:要是你考上北京的学校,一定带你玩遍北京城,吃遍北京城。群里的朋友好不羡慕,纷纷说为什么自己当时高考没这样好的待遇,要不然铁定能考好。我心里乐开了花。

隔着手机屏幕,隔着千山万水,我不知道小米内心是怎样的心情说出这些话。兴许是玩笑,但没关系,有他的这句承诺我已经很满足了。这像是定心丸,我感觉不再是我一个人默默追随,我有了十足的动力,你能想象这种感觉吗?不,你不能。

高考如期而至,考完我就快崩溃了。题目难得出乎意料。我完全不知道自己考得怎样,听到身边同学的吐槽,我心里更慌。在害怕去不了北京的一个个无眠夜里,终于焦躁地等来了成绩。我还是有些庆幸,在同学乱了阵脚的情况下没有发挥失常。填志愿我当然没有丝毫犹豫,根据早已了解好的北京各个大学分数线和招生情况,坚决填下了北京的一所大学。

上天还是眷顾我的。当我坐了近三十个小时的火车,中转地铁,拉着行李来到大学门口,我知道我的梦终于实现了。我呼吸着这座城市的空气,留恋着快要散去的夏天气息;我努力感受着他的感受。我来到了我梦寐以求日思夜想的,北京。

小米哥哥,我做到了。

时间就好像不断在被定格。来到北京后,我几乎每天都在数着日子中度过,数着待了多少天,已经过去了多少个月。我实在接受不了,北方这恼人的雾霾,狭小的学校,破旧的宿舍,拥堵的澡堂。我甚至开始怀疑我为了小米而来北京这个选择是否正确。

不再像高中时候那样忙碌,清闲下来的大学生活让我抑制不了对小米哥哥的想念。除了隔着遥远太平洋,十多个小时的时差,还有我们之间观念的差异。小米在微博上说回国的日子也越来越近,直到我的一百天倒数变成了负数一百天,我还是没有等到他回来。我不断疯狂地想家,即使有时候大学里的课外活动忙,依然遏制不住我想回家的情绪。

我去了北京的动物园,博物馆,天安门,天坛地坛,所有我觉得小米可能去过的地方,只是没有小米的陪伴。遇见的人看到的风景都是陌生的。我想我可能像一篇文章里说的那样,积攒着失望,攒够了就离开。

小米之前有写过一篇文章,《写在南城暧昧的雨后》,是讲他去那座城市旅行的故事。南城大概是小米心中挥之不去的一座城市,毕竟那儿有师父,Y歪,赛赛。我记得他在微博上贴出过阳光下南城的一隅,很美,和我的网名“一米阳光”异曲同工。Y歪评论:“哪来的照片?”小米回复:“我拍的。”

我大一的时候,小米和Y歪在微博上吵了一架。小米发微博圈Y歪,大概意思是说她情感太细腻,反而不懂得表达。Y歪不知为何有些嗔怒,直接开口骂了小米。两人不依不饶公开争论了半天,然后小望师父也加入了这场骂战,小米也暴躁起来,反驳了师父:你别说了,你是最不懂感情最不知风情的一个人。师父当时一怒之下,也把小米拉黑了。我问,小米哥哥你们在吵什么啊?小米说,你不懂。

小米不知道是因为这事儿生气还是忙,后来他在网上的消息越来越少,他不再常发微博,博客也逐渐销声匿迹。我甚至不知道他在美国是否已经上完学。别说等他兑现和我的诺言,连等他回国都成了一种奢望。他之前说要给我寄有他签名的书,当然也没有了后文。

我幻想过无数个在北京遇见小米哥哥的场景,可我们没有遇见。

我不再喜欢和人在网上聊长长的天,待在学校我一个人独自逛着操场,看着月亮想着家;寒暑假回家和小伙伴坐在再熟悉不过的小池塘旁,时间过得飞快。我不再会和别人主动谈起小米哥哥是我偶像这件事,甚至都有些遗忘我曾经那么努力考上北京,是为了他。

癫痫病医院哪家效果好
癫痫患者应该如何治疗呢
北京癫痫的专科医院